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La novela como expresión de lo humano 

 

PLA, CECILIA Y LISTA, SILVIA 
 
Eje Temático III: “Especificidades de la clínica” 
 
 

“Ahora bien, los poetas son unos aliados valiosísimos y su testimonio ha de estimarse 

en mucho, pues suelen saber de una multitud de cosas entre el cielo y la tierra con 

cuya existencia ni sueña nuestra sabiduría académica” 

Sigmund Freud 

 

 

Margueritte Duras desarrolla en su novela El vicecónsul la historia de la mendiga de 

Calcuta, acerca de la cual es muy difícil descubrir algo puesto que no habla. 

La novela despliega dos relatos, que delimitan dos espacios opuestos. Uno, el de la 

sociedad blanca insertada en India, el otro, el de los leprosos y mendigos indios. 

Una franja forma el límite entre ambos y destaca la aparición de ese  otro mundo 

diferente. Se trata de un universo que, a los ojos de los blancos es caótico, horrible. 

Ese marco contiene una suerte de denigración del cuerpo y en él toma cuerpo la 

muerte.  

La escritora nos sitúa en la embajada de Francia en Calcuta donde la esposa del 

embajador, Anne Marie Stretter,  parece subyugada por el canto o el grito de una 

mendiga.  

Subyugado a su vez, no solo por la voz sino también por la imagen de la mendiga, 

Peter Morgan, diplomático y escritor inglés cercano a Anne Marie, se siente llamado a 

descifrar el enigma de esa mujer, y, sin mayores datos en los que apoyarse, inventa 

su historia . 
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Es a él a quien le intriga esta extraña criatura que merodea el área de las residencias 

donde se alojan los blancos.  

Las residencias están rodeadas por jardines, pistas de tenis, las orillas del Ganges, y 

también por una presencia inquietante, ese borde constituido por seres habitados por 

la lepra y la locura. 

En estos extremos del espanto, bien separado del mundo de los europeos blancos 

pero visibles, en ese otro mundo indescifrable esta la mendiga, una mujer cuya edad 

oscilaría entre los 27 o 34 años. Solo pronuncia una palabra: Battambang.  No es una 

emisión azarosa de un sonido caprichoso: es lo que queda de una serie de ideas que 

ocuparon a la mendiga a lo largo de su peregrinaje.  

Desde que fue expulsada de su casa hasta diez meses después de haber tenido a su 

hija, ella hizo un periplo, camina mucho pero parece acercarse y alejarse, avanza en 

círculos. Hasta allí ocurren estos fenómenos que ponen de manifiesto la pérdida  

progresiva de su capacidad de hablar, el extrañamiento con respecto a su propio 

cuerpo y la disolución de su historia. 

 Son los únicos rastros que advierten acerca de una cuestión fundamental: ella dice 

Battambang, pero, paradójicamente, no habla. Se extravió de su palabra. Por un lado, 

por no estar conectada a otra, perdió su valor de palabra: es un indicador, un mojón 

que hace de asidero, una referencia. Proviene de su lugar de origen: Battambang es 

la localidad donde nació. Ese nombre condensa lo que en el seno de la novela familiar 

debió dialectizarse. La mendiga olvidó su pasado. 

Esto ocurrió después de haber sido expulsada de su casa, a los 17 años. A lo largo del 

movimiento para alejarse, que inicia en el momento de su expulsión, se recrean 

circunstancias que van dando cuenta de su desmoronamiento subjetivo y de la 

pérdida progresiva de su memoria. 

Su periplo enorme (ella recorre desde Battambang-Camboya hasta Calcuta-India a lo 

largo de diez años) se realiza atravesando sucesivas derivaciones de sentido, que no 
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se caracterizan por producciones de sentido sino por decantamientos. Es como si su 

historia fuera sucesivamente reducida hasta no quedar nada. Solo perdura un sonido 

que ella reproduce con desiguales entonaciones: Battambang. Permanece la 

materialidad de este significante como tal, pero no significa. Por lo tanto pierde su 

valor significante. Es un signo y entonces no representa al sujeto para otro 

significante sino que representa algo para alguien, pero no se sabe qué. 

De entrada cuando su madre la expulsa ella se pregunta que hay que hacer para no 

regresar. Hay que perderse: “hay que estar dispuesto a no saber nada de lo que antes 

se sabía.” 

Para cumplir la orden materna de no regresar debe ir hacia lo más hostil, ajeno, 

extraño 

“El punto del horizonte que le saldrá al encuentro ya no será, probablemente el punto 

más hostil aunque así lo parezca sino un punto que ni siquiera se puede imaginar que 

lo es”, punto de arribo, logro absoluto del mandato. Nada se extraña, no hay 

añoranza, hay una pérdida que arrasa, un olvido de sí como sujeto. 

Al principio ella recuerda que su madre dijo: “Si vuelves pondré veneno en tu arroz 

para matarte”. Su padre dijo: “Si no recuerdo mal, teníamos un primo en la Llanura 

de las Aves, no tiene demasiados hijos, puede tomarte como criada. Si sigues el Tonle 

Sap no te perderás nunca”. 

Y a la vez, va presentándose sobre el telón de fondo de una recomendación de su 

madre la presencia del Hambre: “come, no eches de menos a tu madre, come, come. 

“. Ausencia sobre ausencia, madre ausente, alimento ausente. 

La muchacha trata de situar el origen de su drama: ¿Qué motivó su expulsión? “Soy 

una muchacha muy escuálida expulsada de casa que va a tener un hijo”. Ella, al 

comienzo, hablaba consigo misma. Su monólogo, a medida que pasaban los días, se 

iba reduciendo a frases cada vez más escuetas. Su primer anhelo, el de regresar, 
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ahora se formula así: “Regresar para decirle a esa ignorante que la ha expulsado, te 

he olvidado ya”. 

¿Qué características asume la relación a ese Otro? ¿Dónde queda ella alojada? En el 

lugar de la falta ella encuentra un mandato. Dice, no pregunto por tu ignorancia, 

prefiero el alimento ausente que a ti. Hambre será el nombre de su madre. 

Entre tanto el lenguaje va perdiendo su capacidad metafórica. Hay un momento 

intermedio, en el devenir de esa pérdida significante, en el que ella cree que “cayó 

encinta de un árbol muy alto, sin hacerse daño, cayó encinta”. Ella se ubica como el 

fruto que cae, y no metafóricamente. Ella está más del lado del fruto que del ser que 

habla.   

En este sentido, recordamos que, en las formaciones del inconsciente  propias de la 

neurosis el sujeto es efecto de la relación significante. Según  la propuesta de Jacques 

A. Miller en el fenómeno elemental, propio de la psicosis, en cambio, el significante 

actúa como signo. Representa algo, no se sabe bien qué, para alguien, el propio 

sujeto, tiene un carácter alusivo. 

 Esta aseveración abreva de la propuesta de Lacan en el Seminario XI acerca del 

encuentro con la holofrase donde debió presentarse el intervalo entre significantes 

que permite la interrogación del sujeto sobre su lugar en el Otro. La consecuencia de 

este encuentro es no sólo la psicosis sino también la debilidad mental y la 

psicosomática. 

Decimos entonces que las formaciones del inconsciente (valor significante) son a la 

neurosis lo que el fenómeno elemental y la holofrase que supone  (valor de signo) es 

a la psicosis y a la debilidad mental. Los mecanismos productores de sentido, la 

metonimia y la metáfora, sufren alteraciones. 

En el caso de la mendiga, la exclusión del universo de discurso se observa no solo por 

el hecho de que ella forma parte del espacio marginal sino también por el proceso a 
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través del cual ella se va perdiendo de las palabras, y se va constituyendo como 

criatura de otro universo, el de las piedras, el polvo, los árboles. 

Cuando la mendiga todavía no había salido de Camboya, recordaba las palabras de su 

padre. Él le dijo “aguas abundantes de peces del Tonle Sap”. Pero aquello que pudo 

ser su guía se transformó en nada, “ella no sabía que no había nada en el Tonle Sap”. 

La dirección marcada por el padre, a la que ella intentaba aferrarse, a medida que 

camina “se obtura, se inmoviliza”. 

Esta palabra inmovilizada es lo que remite a una instancia parental inoperante, pierde 

la función de sustitución a la que estaría llamada. Nada acota pues, ese mandato de la 

madre que expulsa a la vez que expresa su poder devorador. 

El rechazo materno es solidario de la caída del orden social que instaura la ley 

paterna. De ahí que no adviene pregunta alguna, nada transforma el goce de ese Otro  

en deseo que interrogue al sujeto y permita, con su respuesta, el surgimiento del 

valor fálico que le dé al sujeto su medida, su valor imaginario.  

Por eso le ocurren fenómenos de extrañamiento en relación con su propio cuerpo y 

con la realidad. Está operando esa expulsión que lo es del cuerpo dotado en lo 

imaginario y construido por el símbolo. 

¿Dónde estoy?, se pregunta la mendiga, “no, no, no me olvido, estoy aquí donde 

están mis manos” Y continua Margueritte Duras:”sus ojos lloran pero ella no”. Sus 

órganos se multiplican y ella no logra unificar su imagen, reconocerse. Ella repara en 

la existencia de la realidad cuando el hambre es enorme, o cuando se hiere con una 

piedra al andar descalza. 

Irse, porque en el origen es una boca enorme la que acecha. Ella no será alimento de 

su madre, no será envenenada ni devorada por ella, ella será sin su madre. Duelo 

imposible que arrasa, que la lleva a perderlo todo.  
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Ella es como el árbol, como el polvo. Parece formar parte de las cosas. No transmite 

pesar ni dolor alguno. Ella nada en el Ganges cuando abruma el calor, ríe, come. Puro 

cuerpo gozante. 

El cuerpo se va transformando a medida que va perdiendo la memoria. Pregunta el 

escritor. ¿Qué fue de su yo? En qué ha podido convertirse aquella cosa que llevaba 

hace un instante, una imagen, una imagen suya que no debía soltar. Pierde su 

imagen, “se le suelta”, como también se le hace ajeno su propio pie lastimado. 

La pérdida del significado no es sin todo tipo de alteraciones a nivel del cuerpo, de la 

imagen del cuerpo y de las relaciones con la realidad. Asistimos a un decantamiento 

absoluto del sentido por el cual la demanda queda confundida con la voluntad de goce 

del Otro. 

El efecto de división subjetiva que ocurre como efecto mismo de la intrusión 

significante, en ella no es falta en ser sino ausencia de ser, vacío e infinito. 

Dará a ver el espectáculo de su goce. Ella se alimentará  causando miedo, dando 

nauseas. Otras veces,  solo será otro objeto en la naturaleza, formará parte del polvo 

o de la luz. Ella consuma su fusión con las cosas a expensas de perderse del universo 

simbólico. El mundo del deseo ha desaparecido junto con el lenguaje. 

“Es otra cosa la que elige por ella”. Lo que queda abolido es el sujeto, el olvido de sí 

como sujeto, ella como sujeto se desvanece. Es su mente la que ya no está allí. Su 

ser se ausenta. 

Ella no se equivocará nunca, absolutamente nunca, porque ya no buscará nada.  

 

 

 

 


